第70章 结识“技术疯子”

北方钢铁厂的干部食堂宽敞明亮，足以容纳数百人同时就餐。正值晚饭时分，食堂里人声鼎沸，空气中弥漫着饭菜的香气和工人们粗犷的谈笑声。林凡随着赵干事走进食堂，立刻被这充满活力的氛围所感染。

陈大校早已和厂里几位领导坐在靠窗的一桌，见到林凡进来，便招手让他过去。一番介绍寒暄后，林凡在陈大校身旁落座。厂领导们对这位从四九城来的年轻人表现得很客气，但林凡能敏锐地感受到那客气背后隐藏的审视——毕竟他太年轻，又来自规模小得多的红星轧钢厂，即便有陈大校力荐，真才实学如何，还需眼见为实。

席间，林凡的目光不经意间扫过食堂角落，发现了一个熟悉的身影——宋运辉独自一人坐在那里，面前摆着简单的饭菜，却心不在焉地用筷子拨弄着，另一只手还按在一本摊开的笔记本上，眉头紧锁，完全沉浸在自己的世界里。

“瞧见没？那就是宋运辉。”陈大校顺着林凡的目光看去，压低声音笑道，“整个一技术疯子，吃饭都想着他那点公式数据。厂里不少老师傅都嫌他太倔，不懂人情世故。”

林凡微微一笑，目光却始终没有离开那个孤独的身影：“搞技术的人，有点执着是好事。往往就是这种人，才能突破常规。”

饭后，陈大校被厂领导请去办公室继续商讨军需钢材的细节，林凡便婉拒了赵干事陪同的好意，独自向食堂角落走去。

“宋运辉同志？”林凡在桌前站定，语气平和地打招呼。

宋运辉猛地抬起头，厚厚的眼镜片后闪过一丝被打扰的不悦，但很快转为疑惑：“你是？”他的声音略显沙哑，带着长期熬夜的疲惫。

“我是红星轧钢厂的林凡，陈大校介绍我来学习交流的。”林凡友善地伸出手，“下午我刚好路过项目组，听到你们在讨论连铸机扇形段的冷却参数问题，觉得很有意思。”

听到技术问题，宋运辉的眼睛明显亮了起来，但随即又黯淡下去：“有意思也没用，他们只相信德国人手册上的数据，不相信我的计算。”话虽如此，他还是伸手与林凡轻轻一握，态度比刚才缓和了许多。

“能让我看看你的计算过程吗？”林凡诚恳地请求道，“我对这个问题也很感兴趣，或许我们能一起探讨。”

宋运辉犹豫了片刻，或许是林凡真诚的态度打动了他，或许是技术人员之间那种对知识共享的本能渴望，他最终点了点头：“好吧，你跟我来。”

两人一前一后走出食堂，来到那间堆满图纸和资料的临时办公室。宋运辉点亮桌上的台灯，从一堆杂乱的文件中精准地抽出一沓厚厚的计算稿。稿纸上密密麻麻地写满了公式、数据和推导过程，字迹工整有力，显示出主人严谨的思维习惯。

“你看这里，”宋运辉一旦进入技术领域，就像换了一个人，语速加快，眼神炽热，“这是热传导的基本方程，我根据我们厂钢水的实际成分，调整了这里的比热容系数...这是基于实测水流速的修正...”